尽管中国电影水平还有待提高，但相对欧美商业片来说，我还是更钟情亚洲电影，尤其是日本电影。比如日本电影大师小津安二郎的《东京物语》（讲述的是战后一对孤独寂寞的老夫妻去东京看望儿女却遭遇了更冷的孤独的故事），冷漠与疏离、无奈与积极，任情感在极度克制中流淌；比如与骨癌做斗争的深作欣二在病痛期间拍出的《大逃杀1：东京圣战》（讲述的是42个初三学生必须在孤岛上互相杀戮至只存最后一个人的故事），暴力和温情相得益彰地交媾，血腥中透着阳光。

再比如中国观众不太熟悉的成濑巳喜男的《浮云》。摄制于1955年的《浮云》，被认为是成濑的颠峰之作，各种电影元素调配得所，而无任何修饰痕迹，境界高远，而又引人入胜，已臻化境。小津安二郎曾说，他拍不出来的电影只有两部，那就是沟口健二的《祗园姐妹》和成濑的《浮云》。

故事讲述1946年，幸田幸子随着侨民归国的人潮，孤身从越南回到了东京。她把越南工作时的同事、情人富冈视为依靠，回来投奔他，他却打着家人的旗号，唯恐避之不及。在战后萧条的景况下，幸子难以找到工作，与富冈的关系经历了五起五落：在小酒店叙旧、富冈表明不能抛下妻母跟她一起生活后，幸子踯躅街头遇上美国兵，以此为生活来源。过了几个月富冈上门来找她，还想求欢，幸子拒绝了他，在他走后却跑出门追望他。美国兵回国了，幸子借来的被褥被人搬走，租的房子住不下去，富冈带她同去温泉，旧情复燃。可是两人情死不成，富冈又与温泉旅馆俊俏的女老板勾搭，幸子只有走。第三个起落，富冈离家与女老板阿清同居，为了生计她去做女招待。幸子上门来找，与阿清交锋，富冈拒绝了幸子，但她已怀孕。幸子独自一人做了流产手术，获悉阿清被追来的丈夫杀死，再去找富冈，仍是被以“过清静生活”的理由拒绝。在前三个起落中，成濑带着锋利的眼光揭示了幸子每况愈下的境况。第四个起落，幸子投奔了第一个占有她的男人伊庭，现在他做气功治病敛财，幸子安享富足。富冈又上门来，向幸子借钱葬妻。不久，幸子突然邀请富冈到旅馆中，带着伊庭的钱，两人度过了一段蜜月。富冈决意去日本最南端的荒岛工作，再次拒绝了幸子共同生活的请求。最后，富冈终于答应带她一起去，这时幸子的肺病已到了晚期。经历一路漂泊，幸子感觉拥有了自己的家，短暂的满足后，在一个风雨的日子溘然长逝。全片洋溢着一股透入骨髓的哀悯，片尾引用俳句“花的生命是短暂的，而人世的苦难是漫长的”。

日本电影在二战后达到一个高潮，并称日本四大殿堂级导演的黑泽明、小津安二郎、沟口健二、成濑巳喜男，其最为著名的影片全部完成于二战后的十年间。细究因由，发现人的DNA终是跟随地域与时间。日本作为一个岛国，没有资源，游离无依，为了保障人种的延续，发动了被日本称为“圣战”的侵华战争，从1937年至1945年的10年，是日本军队在中国土地上从嚣张杀戮到惶恐逃命的10年，也是日本国民从满含希望到终极幻灭的10年。时间与现实是更为冷冽的，尽管战败，被国民视为神的日本天皇裕仁终于在降书上签字，在各个战场的日本兵也纷纷各返原籍，但一切远没结束，生活还是得继续。许多文章里描述苦难降临时喜欢用“并没有结束，还只是开始”，但对于一贯幻灭的人间，苦难不知从何时开始，亦不知至何时结束。

生命就是一个幻像，种种颠倒，此起彼伏，无尽的苦难只有节点，没有终点。就算此生终结，也还有六道轮回。芥川龙之介说人生庸碌、无聊且不可思议，但我们总得挣扎与忘却，明知道那是幻灭的行旅，亦要硬着头皮走到底。

有一天晚上与一位老友发短信，问我到底在乎什么呢？我想了一想，说好象什么都在乎，又好象什么都在乎不及。流水流过一样，清冽、无声。他说呀，那你已至佛境了。我说啊？这就到了？那以后岂不真要留一分地种白菜？他说到了这样的田地，白菜都是在意念里种了。我说，饭还是要吃的。

饭总是要吃的。无论一个人到什么样的极限，体验多壮阔的旅程，领略多么多重的人性，如坐云霄飞车，际遇上下翻腾，心智总是定在那里，也不过就是吃点白水煮一切。

附：东京物语

突然对小津安二郎感起兴趣来，找到他最著名的电影《东京物语》来看。

看到前面30分钟尤其困倦，共同的30年代音乐（我们在老片《西茜公主》里也听得到类似的旋律），黑白的单调色彩，永远离地三尺的拍摄视角，绝不拖泥带水的镜头切换，使人渐近兴味索然的临界点。

我干脆睡了一个小时，起来接着看。就好象突破体能极限之后感到畅快一样，我慢慢开始融入到小津的情感体验中。

小津真是一个情感克制到极点的导演，但内心却矛盾挣扎。《东京物语》中，处处都能看到小津对情感表现的克制，老两口在热海的一段，小津是那么隐忍的悲凉。大儿子幸一和大女儿志子，厌烦老人的打扰，于是把他们送去了住宿便宜的温泉旅店热海，为了减少自己的负罪感，一个劲的强调有温泉、风景好。而热海温泉旅店到底是一个什么样的地方呢？是一个通宵麻将、扎姘嫖宿的夜店罢了（难怪比较便宜）。老两口在这样的店里，一夜不能安睡。小津忍而不发，只在自己的镜头里表现了打麻将的场景，而第二天一大早，电影里出现了两个女服务员打扫房间的场景，终于将小津那藏在心里的怨怼说了出来。女服务员甲说：“昨天这里住一对新婚夫妇呢。”女服务员乙说：“谁知道是不是新婚夫妇呢。”甲说：“昨天晚上听见男的说，你的鼻子，嘴唇，眼睛，耳朵，身体，都是我的。”还没等甲的话说完，乙打断她说：“说不定谁是谁的呢！”

小津自幼随母亲长大，从小无视纪律和制度，为了出去玩还常常欺骗他的母亲。母亲在小津心目中一直是一个烙印，在《东京物语》中，小津也塑造了一个理想母亲的形象。基本上，据说在小津的任何一部电影里，母亲都是完美的。而小津一直陪伴母亲生活，终年六十，一生未婚。《东京物语》中，小津把自己的心理影射在老两口的二儿媳妇纪子身上。纪子的丈夫，也就是老两口的二儿子，已经去世八年，纪子却一直没有再嫁。纪子把亡夫的照片摆在家中，使得婆母欣慰又难过。在众多儿女之中，没有血缘关系的纪子反而是对老两口最尽心的。然而纪子的尽心周到真如老妈妈所说，是“最好的女人”吗？也许未必。在老妈妈死后，纪子哭诉：“我把照片放在桌上，其实我也不是经常想起他（亡夫），我有时候几天都不会想起来一次……”可是“他”在那里，尽管有时候纪子也思考换一种方式生活，但最终什么也没有发生。我想，小津是不是也如纪子一般，想换一种方式，但是最后还是什么也没有发生。诸多的婚娶成为胶片，定格在他的电影当中，他也如纪子所说，感到寂寞。但是有一种东西已经成为被神化的惯性放在心头，他已无力改变什么，就好象纪子难道不是为了为自己心头的“寂寞感”赎罪而对二老尽心尽力吗？小津也同样对母亲孝顺敬爱到终生不娶。

如我所见，《东京物语》也在生活的过去式与现在式中挣扎彷徨。

他已无力背叛亲情。

2004年5月21日

西坝河中里18号楼4门102

2. 别在我的坟前哭，脏了我轮回的路。

3. 我这人从不记仇,一般有仇当场我就报了。

4. 已经将整个青春都用来检讨青春，还要把整个生命都用来怀疑生命。

5. 是这样的张总，你在家里的电脑上按了CTRL+C，然后在公司的电脑上再按CTRL+V

是肯定不行的。即使同一篇文章也不行。不不，多贵的电脑都不行。

6. 你要是鲜花，以后牛都不敢拉粪了！

7. 我以为你只是1和3中间的数，没想到你还是1和3俩数的组合。

8. 自己选择45°仰视别人，就休怪他人135°俯视着看你。

9. 你攒够四块五，我也攒够四块五，我们就可以去民政局结婚了。

10. 我爸面对我发胖一事发表了看法：没有韩红的命，还得了韩红的病。

11. 曾以为我是那崖畔的一枝花，后来 才知道，不过是人海一粒渣。

12. 现在你骂我，是因为你还不了解我，等你以后了解了我，你一定会动手打我的。

13. 石头记告诉我们：凡是真心爱的最后都散了，凡是混搭的最后都团圆了。

14. 如果你不是经常遇到挫折，这表明你做的事情没有很大的创新性-伍迪.艾伦

15. 人永远不知道谁哪次不经意的跟你说了再见之后就真的再也不见了。

16. 只有颈部如胎儿般被扭曲的亡骸， 在我看来竟如同被折断的百合花。

17. 过往的人啊 不要为我的死悲伤 如果我活着 你们谁也活不了――――-罗伯斯庇尔

墓志铭

18. 自从深发展银行推出那条知性的广告语“只想与你深发展”后，银行业内人士又自

编出了更知性的姊妹篇：“光大是不行的”。

19. 马不停蹄的错过，轻而易举的 辜负，不知不觉的陌路。

20. “你喜欢我天使的脸孔，还是魔鬼的身材？”“我就喜欢你这种幽默感。”

21. 梦 遗落在草原上 月 经常挂在天上

22. 广播体操现在开始：╔囧╗╔囧╝╚囧╝╚囧╗╔囧╗╔囧╝╚囧╝╚囧╗╔囧╗╔囧╝╚囧╝╚

囧╗╔囧╗╔囧╝╚囧╝╚囧╗╔囧╗╔囧╝╚囧╝╚囧╗╔囧╗╔囧╝╚囧╝╚囧╗╔囧╗╔囧╝╚囧╝╚

囧╗

23. “恋”是个很强悍的字。它的上半部取自“变态”的“变”，下半部取自“变态”的

“态”。

24. 这姑娘，穿的是真清凉，长的是真败火。

25. 这位姑娘，首先，我们之间有代沟，其次，你又没有乳(绿坝)沟，你说，我们还怎么

交流？

26. 求最悲伤的歌？最佳答案：《社会主义 好》

27. “刘惜君，你唱得太好了，我 一定要把你留在10强。但是我投给曾轶可，因为你这

么强，一定可以有机晋级的。”

28. 以前我不相信颠倒黑白、指鹿为马，看到余秋雨、曾轶可、莲花河畔，我相信了。

29. 电话费透支90万的判无期，撞死人的判3年；自动取款机恶意取款17万判无期，贪

污几千万判10年。——精彩中国。

30. 到一寺庙，一得道高僧讲：施主捐些款吧，三百五百的都行。回答说：实在没带这

么多钱，下次吧。高僧回答：可以刷卡。

31. “你爸妈要是把那十分钟用来散步该多好啊。。。”

32. 等余震的心情，就像初恋的少女等情人，既怕他不来，又怕他乱来 。

33. 当时我正在和女朋友一起查资料，突然蹦出一个窗口，很黄很暴力，我们赶快灯给

关了。

34. 我能抵抗一切，除了诱惑

35. 别人都说我长 得天生励志！

36. 从前，有个小孩说，打死我也不睡觉。然后他被打死了。

37. 说假话总会被人揭穿,戴假发总会被风揭穿。

38. 人干点好事总想让神鬼知道，干点坏事总以为神鬼不知道，我们太难为神鬼了

39. 真不好意思，让您贱笑了。

40. 雷锋做了好事不留名，但是每一件事情都记到日记里面。

41. 骗子太多，傻子明显不够用了

42. 世界上最可怕的两句话，一句是，“我这么爱你，你为什么不爱我？”还有一句

是，“我这都是为你好。”

43. 我悲哀，我用我最美丽的一面展现给他看，他看的却是远方的风景。

44. 初中的体育老师说：谁敢再穿裙子上我的课，就罚她倒立。

45. 以前，世界这么乱，小女子怎么混呢；现在嘛，小女子这么乱，世界怎么混呢？—

—尹丽川如 是说

46. 男的装女的叫人妖，那女的装男的呢？——春哥呗

47. 我有一颗水晶般的心，可他们以为它是玻璃。

48. 每个成功的奥特曼背后都有一个默默挨打的小怪兽。

49. 好女人就像汽油，一旦拥有就有动力：坏女人就像气囊，一旦用上就有危机。

50. 好的爱情是你透过一个男人看到世界，坏的爱情是你为了一个人舍弃世界。

51. 人不能把钱带进坟墓，但钱却可以把人带进去

52. 真爱就像幽灵，人人都谈论它，可却从未有人真正见过它。

53. 这世界上最遥远的距离，不是天涯海角，也不是生死别离，而是我身在祖国，却不

知道祖国在发生什么。

54. 寂寞就是有人说话时，没人在听；有人在听时，你却没话说了!

55. 时间是最好的老师，但遗憾的是——最后他把所有的学 生都弄死了。

56. 男人的话就像老太太的牙齿，有多少是真的？！

57. 《绝望的主妇》第一集就有这样的台词：“男人勃(绿坝)起的时候是没有道德可言

的。”

58. 2008太不正常了,一切都不正常!在这个关键时刻,中国男足挺身而出，向全世界证

明：中国男足还是正常的!

59. 你给了我两个选择，却是一个结局。

60. 选恋人要选和自己相配的，如果不相配那也要选个自己敬佩的，如果不能敬佩那起

码得选个可以交配的。

61. 你这个给过我承诺的人，最终却也只留给我一个灿烂的表情，而非灿烂的一生。

62. 城市里除了性无能的男人，就是爱无能的男人，除了这两者，只剩下，女人。

63. 他说：“你会找到一个比我更好的人。” 我微笑说：“但我不会再对人这么好

了。”

64. 周迅 在《如果，爱》里面有一句话说得很对，过去的意义只有一个，就是让我不想

再回到过去。

65. 生存是什么?生存就是不择手段的活着。

66. 现在不玩命,将来命玩你

67. 一个人的死是一个悲剧 千百万人的死

教练姓闫，女性，瘦而结实，有种从体校毕业长期运动的紧凑感，脸上有些常年暴露在日光空气中生成的雀斑，皮肤有光，健康。我很喜欢她，唤她“闫老师”。她很腼腆，说“叫我小闫”，我改口加一个字，叫她“小闫老师”，却不放弃“老师”这一称呼。人想要干好什么事，就得先对这个事有敬意；人若想与另一个人长久的好好相处，就得先尊重这个人。

从基本的站姿开始练，然后是扭腰，转肩，上杆，我自己感觉是越打越好。好的标准是击球的准确性，动作是否标准。但依然有另外的要求和判断，有如下要点：第一，我要求自己握杆的姿势从紧抓到放松，不握那么紧；第二是身体的自如，紧凑而不是紧张，去感受这个身体在率动中与golf融为一体，和这个环境融为一体，把杆变成手臂和双手的延长，去体会这种运动的美好而不是要求自己必须挥出标准的一杆；第三是心灵的安静愉悦，我是让自己在golf这种运动中呈现出不同的姿势，并在不断变幻的过程中释放平时无法释放的负面的信息，与周遭环境做能量的交换与吐纳。把成绩打好当然很重要，但是不死气白赖。最后是越打越愉快，只是后来因为平时太缺乏锻炼体能有点根不上。

打球的间歇，观察人是另外的有趣。因为体力不好，打一会，休息一会，沿着球道观察过去，从每个人的穿着、动作、表情、对球道的选择，球杆的牌子，摆球杆的方式，等等等等，去看，就好像在每个人的背后放在电影，他的故事和土壤全在其中了。

我不喜欢对抗性的运动，不喜欢发生身体的碰触，性子也不算急，这种运动是很适合我的。

今天高兴。

——2003年11月16日

在一个城市里，如果没有高度，就会只有琐碎，而无法感受这个城市的美.

视觉与听觉交错。看到下面一片灯海车河，而静寂室内有声音在唱着：

外面的世界很精彩，外面的世界很无奈

生命中，每个阶段都有不同的门渐次开启。

该进来的进来，要离开的离开。

这时我搂着你没说话

代表我不能对你伪装

你说我有5天不回家的一周

这时我好像搂着一个枕头

我的床因你而香

我的爱因你而脏

而这时我搂着你没说话

代表我不能对你伪装

你说要让我的屋子变得有品质感

把已经落下的尘土清理完

让龙头重新流出热水

再用无数吃的把冰箱塞满

如果是那样

我就会在你身边开始流浪

这等于我要对一个新的姑娘

开始新的一次耍流氓

因为你的品质感只会让我觉得碍眼

你的热水只会让我开始后悔

你的零食只会让我绝食

你的体香只会让我绝望

你的等我回家只会让我不想回家

你的一起走吧只会让我说出你先走吧

你的我怀孕了只会让我快晕了

你的我想有个未来只会让我希望从头带来

为什么我们在大地上结合

好像雨后出现的两条小河

为什么我们要在大地上分手

好像我们面对面时无路可走

而这时我搂着你没说话

代表我不能对你伪装

我看见深秋的早上

没什么本来的漂亮

我喝了你买的酸奶

这使我有了点文采

我说：只要工作，就是好的。我热爱工作，再说有钱拿，况且我在其中，一起成长做大，我觉得好得不得了。

我的梦想就是这样的。

原来有个姐妹儿，到日本留学，半工半读，白天读书，晚上洗盘子。初回国那些日子，她说：“我一看到盘子就想洗！”

嘿。跟我一样，我一看到工作就想干。

亦舒写过一本小说，《喜宝》。喜宝说：我最想得到的是爱，如果没有，那我就想要钱，很多很多的钱；如果两样都没有，那至少我还有健康。

最怕病痛。最喜欢工作。

还有一样东西太奢侈了，也许当我觉得足够安全的时候，才会敢去争取和把握。

我又有点犯迷糊：我热爱工作热爱得是不是有点轴了？

是陌上开花

是枝头结果

是枯藤寒鸦

执手泪眼咫尺天涯

霜尘满面弹指芳华

浮云绕歌女琵琶

缺月挂老僧袈裟

圆满境在不断臻于